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1 Avec ces Criminels du Poitou, Frédéric Chauvaud livre un nouvel ouvrage dont l'originalité
est  d'approfondir  une  démarche  déjà  connue  des  lecteurs  de  cette  revue,  tout  en
renouvelant le genre,  très fréquenté,  des histoires criminelles de nos provinces.  Mais
alors que ces dernières mettent l'accent sur les affaires célèbres et la scène judiciaire
— les auteurs en sont fréquemment des journalistes, des avocats ou des historiens du
droit comme Jean-Marie Augustin qui, dans Les grandes affaires criminelles de Poitiers 1, a
sans doute donné un des meilleurs essais de cette littérature — ce livre est l'œuvre d'un
historien  confirmé  qui  privilégie,  à  juste  titre,  les  acteurs  principaux,  à  savoir  les
criminels.  La seconde originalité,  attendue pour qui connaît les travaux antérieurs de
l'auteur,  est  de  le  faire  dans  la  perspective  clairement  annoncée  d'une  approche
" compréhensive " des logiques individuelles, mêlant analyse anthropologique et histoire
des sensibilités. Pour cela l'auteur a principalement utilisé les dossiers de procédure des
assises de deux départements : la Vienne et les Deux-Sèvres.
Récusant toute étude sérielle des crimes recensés chaque année dans le Compte général de
l'administration de la justice criminelle — les quelques références statistiques et cartes de
localisation des crimes données dans le cours de l'ouvrage visent plus à l'illustration qu'à
la démonstration —,  Frédéric Chauvaud refuse par la même occasion de reprendre la
taxinomie des infractions définie par le Code pénal de 1810. Si tous les types de crimes
jugés aux assises sont bien présents dans ce livre, ils sont exposés dans le cadre d'une
grille de lecture originale, privilégiant la logique des comportements à l'œuvre dans la
transgression des normes sociales. Au classique triptyque violences contre les personnes,
atteintes aux biens et crimes contre l'ordre public est substitué le tableau des monstres,
désespérés et voleurs. Le souhait d'être au plus près des " singularités individuelles " a
donc présidé au plan de l'ouvrage, originalité certaine et dont la fécondité se découvre
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tout au long de la lecture.
Dans une première partie (La communauté des coupables), l'accent est mis sur le travail de
la justice et la façon dont elle détermine et " fabrique des coupables ". Si le spécialiste
découvre  ici  peu  d'éléments  nouveaux  — surtout  quand  il  a  assimilé  les  travaux
antérieurs de l'auteur – on recommandera l'exposé toujours vivant et concret, après le
rappel d'une criminalité politique marginale dans cette région (échos de l'affaire Berton
en 1822, Chouannerie tournant au brigandage en 1832-1833 dans le Bocage), de tous les
éléments intervenant dans la désignation du criminel : identifié et dénoncé par la société
locale qui connaît bien les limites de l'arrangement, stigmatisé par les élites urbaines
craignant l'opprobre jetée sur la région, jugé par un jury de notables plutôt indulgent
(aucune condamnation à mort entre 1833 et 1893), il a du subir la confrontation difficile
avec les magistrats à la recherche d'aveux. On retrouve ici, avec de nombreux exemples
concrets, la pertinence de l'analyse que l'auteur avait proposée dans un article remarqué
sur la " parole captive " des inculpés lors de l'interrogatoire 2.  On pense aux analyses
sociologiques de l'interrogatoire policier 3 : même infériorisation de l'inculpé contraint
au  mutisme,  à  l'atténuation  de  sa  faute  ou  à  la  " contrition ",  mêmes  " tactiques
discursives " qui butent sur un espace concret méconnu qu'il faut éclairer par appel à
l'expert. On se demande cependant si la reconstruction écrite, à partir des notes prises
par le greffier, ne fausse pas l'analyse, en donnant le beau rôle au magistrat instructeur :
les  " configurations "  de  l'aveu pourraient  bien en être  l'indice.  Avouons  aussi  notre
scepticisme sur l'étendue de la  pratique de magistrats  poitevins attachés à  cerner le
caractère  des  inculpés,  devançant  ainsi  de  plusieurs  dizaines  d'années  l'enquête  de
personnalité (p. 79). Certes des notations psychologiques sont relevées, mais les exemples
cités  ont-ils  valeur générale ?  L'évocation du " corps des coupables "  rappelle ensuite
l'effacement de la publicité des peines : après la fin de la flétrissure (1832), de l'exposition
(1848), le seul spectacle restant est celui des assises, et fait plutôt rare dans le Poitou,
celui de l'exécution capitale. Celle de Sabourin l'éventreur attire la foule en 1894 et son
récit est un des morceaux de bravoure du livre (pp. 93-103). Comme ailleurs également
l'anthropologie contemporaine a tenté de percer les " secrets  de la  culpabilité " :  des
médecins de Poitiers scrutent les crânes et les cerveaux des criminels, les juges et jurés
sont impressionnés par les traits des visages et les attitudes, tandis que marques, signes
particuliers et casier judiciaire sont au quotidien du travail de la police judiciaire.  La
minutie des " portraits " dressés dans les " fiches de renseignements " des assises permet
à l'auteur de proposer une des rares analyses quantitatives de l'ouvrage (graphiques sur
les formes du nez et de la bouche, p. 108) qui suffit à dire l'importance du signalement
pour la justice et… l'impasse des " mesures de la culpabilité ".
La seconde partie consacrée aux figures criminelles est très neuve par la distinction opérée
dans  la  présentation  des  accusés.  Fondée  sur  les  représentations  des  contemporains
(habitants de la campagne,  élites urbaines,  magistrats)  elle place au premier chef les
" monstres ".  Entendons  par  là  ceux  qui,  au  yeux  des  contemporains  (comme  de
l'historien ?) sont la figure même de l'altérité aux agissements inexpliqués : l'intensité et
la durée des sévices infligés aux victimes assassinées ou meurtries dans leur chair sont les
" marqueurs de la monstruosité " (p. 133). Suivant la théorie des tempéraments adoptée
par la plupart des intervenants de la scène judiciaire l'auteur discerne trois catégories :
les " monstres froids ",  au comportement placide, glacé dans l'atteinte portée à la vie
d'autrui, imperturbables face au cadavre ou habiles calculateurs capables de dissimuler
leur émotion ; les " monstres chauds " agissant sous l'impulsion d'une colère brutale et
destructrice et les " énigmatiques " (dont le calme apparent cache la monstruosité) et
Frédéric CHAUVAUD, Les criminels du Poitou au XIXe siècle. Les monstres, les ...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 20/21 | 2000
2
" méchants ", habités en permanence par un esprit querelleur dont la brutalité peut aller
jusqu'au meurtre.  Pour quiconque a  fréquenté les  archives  des  assises,  il  est  aisé  de
reconnaître  les  condamnés  aux  plus  longues  peines,  du  moins  après  la  dernière
correctionnalisation  de  1863.  Pour  eux,  et  c'est  d'ailleurs  un  des  éléments  de  leur
définition, le jury ne peut faire preuve d'indulgence. Sur ce plan ils sont à l'opposé des
désespérés  dont  le  crime présente  presque toujours  une excuse  ou une circonstance
atténuante. Parmi eux se trouvent les errants, cristallisant certes l'angoisse sociale et à ce
titre victimes d'une législation très dure,  mais dont la solitude et la misère inspirent
indulgence.  Ajoutons  qu'ils  viennent  aux  assises  seulement  dans  des  conditions
exceptionnelles.  Autres victimes de la dureté des rapports sociaux, les journalières et
domestiques agricoles tentant d'effacer la honte (ou venger l'affront subi) d'une grossesse
non désirée, imposée par la domination masculine. La violence meurtrière contre l'enfant
est aussi expression du désespoir. Ce dernier est également présent dans les pillages de
grains lors des crises de la première moitié du XIXe siècle : là encore le jury fait preuve de
beaucoup de compréhension.  Le troisième groupe est  plus difficile  à cerner.  Frédéric
Chauvaud a parfaitement raison d'insister sur le fait que les historiens ont peu prêté
intérêt au " monde bigarré des voleurs ". Il est vrai qu'il y a de tout dans cette catégorie :
vols de nécessité lors des crises (même après 1832 on passe aux assises pour vol de pain,
mais en raison de circonstances aggravantes), vols de bestiaux pour la revente rapide à la
foire, vols d'argent quand ce dernier circule davantage à la fin du siècle. La diversité est
aussi à noter quand aux modalités de la commission du crime : les bandes de voleurs de
grand chemin disparaissent après 1834 mais demeurent des associations plus ou moins
informelles de miséreux en 1847, ou de voleurs agissant avec astuce pour subtiliser le
magot des vieillards. On notera surtout l'importance du vol domestique dans le Poitou : il
concerne  la  moitié  des  vols  jugés,  ce  qui  conforte  ici  l'hypothèse  d'une  forme  de
protestation sociale.
D'autres figures criminelles se retrouvent dans la dernière partie (Le désordre des émotions)
qui ramène également au travail des magistrats dans l'évocation des " lieux du malheur ".
En effet, quand pour les habitants placés au rang de témoins le paysage du crime relève
" d'ambiances délétères " d'autant que les méfaits sont le plus souvent commis la nuit,
pour les magistrats à la recherche d'indices, le caractère " lugubre " des lieux compte
bien moins que la mesure des traces de pas, des empreintes, la disposition précise des
pièces  d'une  habitation.  Il  s'agit  de  trouver  toutes  les  pièces  à  conviction  utiles,  de
vérifier tous les témoignages et l'on sera, comme l'auteur, admiratif devant le travail très
méticuleux de ce  juge d'instruction reconstituant  sur  un plan le  point  de vue d'une
centaine  de  témoins  ayant  vu  le  suspect  de  vols  commis  à  Fontenay  en  1854…
(pp. 243-244).  Avec  l'effacement  des  traces  par  le  feu,  on  revient  à  la  typologie  des
comportements criminels qui tient compte en partie des mobiles. C'est évident pour ce
qui est du " trouble des ambitions " : dans une société qui commence à s'enrichir et dont
l'ascension sociale est une perspective réalisable,  certains sont tentés de prendre des
raccourcis. L'auteur interprète en ce sens le vol ou la fraude réalisés dans le but de jouir
immédiatement des richesses acquises (on fait la noce au cabaret en invitant les amis…
mais le caractère ostentatoire des dépenses est bien révélateur de la pauvreté habituelle),
ou celui tenté par la servante pour se constituer à bon compte une dot pour échapper au
célibat et à la dépendance (" attraper un mari "). En ville, commerçants et fonctionnaires
peuvent être tentés par le faux en écriture. Plus nombreux semblent être les " fripons "
bénéficiant  de la  complexité et  de l'enchevêtrement des rapports  économiques entre
personnes.  La cupidité aidant le dérèglement des ambitions peut conduire au drame :
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escroquerie au testament des vieillards, chantage et menaces jusqu'à la violence pour
obtenir la signature d'un billet, incendie à l'assurance. Le livre s'achève par les crimes liés
à la " confusion des passions ", c'est-à-dire à la haine, particulièrement manifeste dans les
mésententes au sein de la famille (un crime de sang sur deux a lieu dans ce cadre, et cela
peut aller jusqu'à l'horreur, à laisser par exemple des enfants mourir de faim ou de froid…
), mais encore aux " perversions du désir " où l'on retrouve à ce niveau les viols, d'enfants
surtout (le jury est très indulgent sauf quand les victimes sont des femmes mariées) et les
crimes de la jalousie et de ses dérivés (meurtre commis par l'homme atteint dans sa
réputation, ou par la femme souhaitant éliminer le mari pour vivre avec son amant).
Au terme de cette présentation qui ne peut rendre compte de la richesse des explorations
et des hypothèses formulées, on voit tout de suite, à suivre le fil de l'ouvrage, qu'il est
bien difficile  de  proposer  une grille  permettant  d'échapper  à  la  taxinomie juridique,
laquelle,  nous  en  sommes  d'accord,  est  inopérante  pour  l'étude  des  comportements.
Distinguer la criminalité violente exceptionnelle — celle des " monstres " aux yeux de
l'opinion — et celle de personnes autant victimes que coupables (les " désespérés ") est
parfaitement judicieux et recoupe d'ailleurs assez bien l'évolution des verdicts prononcés
par les jurés. Mettre à part la criminalité cupide, de prédation (l'infraction relève surtout
de la correctionnelle après 1863) n'appelle pas de remarque particulière, sauf à dire que
nombre de ces vols s'accompagnent de meurtres, voire d'assassinats ce qui explique leur
présence aux assises, surtout en milieu rural. Mais la nomenclature s'étend aussi — en
troisième partie — aux ambitions et aux passions… N'y a-t-il pas association de critères
différents  de  nature  (mobiles,  comportements,  sentiments  ou  " tempéraments ") ?  Il
serait peut-être souhaitable de mieux clarifier à ce stade ce qu'on entend par une histoire
des sensibilités que l'auteur appelle de ses vœux et dont il pointe çà et là les chantiers à
venir (indignation,  p. 123 ;  impatience,  p. 135,  p. 262 ;  apitoiement,  p. 159 ;  paroxysme,
p. 328). 
D'autre  part,  la  grille  proposée  semble  applicable  partout  et  en  longue  durée.  Il  est
répondu par la négative à une spécificité du Poitou en matière de criminalité, et il est
probable qu'une lecture dans le même esprit des archives judiciaires de l'Artois, de la
Beauce ou de l'Auvergne donnerait pratiquement le même livre. Cet ouvrage pionnier
appelle, nous semble-t-il, pour des recherches ultérieures, des techniques d'analyse des
textes  et  des  données  disponibles  — avec  un retour  indispensable  à  une  mesure  des
fréquences,  bref  à  une  histoire  sérielle —  autorisant  des  comparaisons  régionales  et
temporelles, car après tout il y a bien une évolution des sensibilités, parfois notée dans le
cours de l'exposé mais trop rarement et trop rapidement à notre sens.
N'est-ce pas la rançon d'avoir mis l'accent sur les " singularités " ? Le terme est utilisé à
de nombreuses reprises (de singulières personnalités, destinées…) et ce n'est pas effet de
style,  la notion constituant le point d'orgue de la conclusion :  " chaque crime s'avère
singulier ".  La  multitude  des  affaires  évoquées  tout  au  long  du  livre  est  en  pleine
cohérence avec cette affirmation. L'écriture même renforce cette idée, avec un usage très
fréquent des guillemets qui, lorsqu'ils ne font pas référence à l'archive, mettent en valeur
la métaphore susceptible d'approcher au plus près la psychologie et le comportement des
criminels étudiés. 
En ce sens, ce beau travail de Frédéric Chauvaud s'inscrit dans les interrogations actuelles
sur la  façon d'écrire l'histoire,  comme dans la  réflexion sur les  sources et  méthodes
permettant d'analyser, de comprendre et de suivre l'évolution de comportements
individuels que l'on ne peut séparer du tissu social. Au-delà du traitement original et
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pertinent  d'une criminalité  provinciale,  il  pose  la  question des  rapports  et  des  liens
nécessaires entre histoire des sensibilités et histoire sociale.
NOTES
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